

1963¹/₂.

Волынецка, друг мой!

2

Как начать тот рассказ, ответ
на твои вопросы, разговор с тобой,
который я хотела давно изложить,
но взялась за перо только спустя
25 лет? В силу - ли я - не знаю.

Все годы ты был со мною рядом
и неотступно.

В тот страшный год, когда тебе
отдали от жизни, от семьи - 3/III - 1938?
Я пришла в обеденный перерыв домой
и увидела разгром в квартире, следы
сина в коватке (ты еще сидел в
последний раз, прижав его к своей груди,
дать ему спокойно уснуть, когда перед
твоими глазами разлетывалась одна
из вопиющих несправедливостей. ...)

Я тебе уже не застала. Мне
пришлось вернуться на работу и
продолжить служебный день, как будто
ничего не случилось.

2

Возвращаясь и поехала навестить о себе 3
судавки (Конечно, я ничего не добила),
а потом - к Бэлле.

