

Дурманов, родная!

Я всё ещё здесь и всё жду, когда и куда поведут. Я писал тебе отсюда - и буду писать, пока буду оставаться. Со дня на день я жду от тебя письма или газеточки, а уверяю, что они есть, - но боюсь, что уеду, не получив писем. Как это будет горько! Тем более, что пошел - совершенно неизвестно, когда я снова получу от тебя что-нибудь, разве только газеточку и то в случае нужды. - Поцелуй маму писем отцу. Делайся о своем будущем я тебе я не могу тебе сказать. Думаю, что это будет Колька, а подробностей я и писать тебе не буду, а только на всякий случай в Шандан, пош. ящ. № 3, С.И.И.И. и написать туда же. Да, Дурманов, будь готова к тому, что от меня писемая переписка "будет" доходить, и во всяком случае - только в первом направлении. Я же думаю быть готова к тому, что ни в это дело, ни зимой тебе не получу от тебя писем. Как это будет горько, да? Ну, что же делать. Приготовься такой случай, когда ты только переждешь дня, - а пока тебе его не и в ближайшем будущем не будет, т.е. только переждешь дня переждано в Москву. Я здесь с Гречи, оба мы живем и работаем, и вдали - нам легче. Если какие-то судьба не разлучит - скажем ей спасибо. Дурманов равновесие сознания, это же состояние быть спокойна. Намен здесь уже скучно, и пишу. Если человек хочет жить, он должен думать, и думать се - забывай себя и походи сдух так же, как я, - я понимаю, что ты можешь

15 050907

Безразличны, что он на минуту ушел далеко, — и  
я счастлива вместе с ним. Если человек, кото-  
рому мне, что он становится человеком, пока вы  
играете", — я горю счастливый человек... Ты,  
мне нужна, как? Да? Это все трудно. написать  
попытайся — и расскажи. Когда выйдешь, чтобы пойти.

— Лусенька, я в прошлом вместе цюем ребя,  
увер, что на концы инициалы больше релю-  
гивать, как и отвидя, потому что С писма-  
либы значительно труднее. Попробуй это сейчас,  
на всякий случай. Как только сможешь, — сообщу  
тебе свой будущий адрес. Но пока я сюда  
не пишу больше от тебя ничего?

— У нас идут дожди, излившие, осенние. Тут  
они обычно длится до середины июня или  
до конца его. А у вас, верно (у вас...) уже  
давно лето, и вы... и вы себя? А  
думаю о том, что "усёна" сейчас лето, это  
раз, кривая, божь в лесу, крепко и разе,

— и мне все еще становится на душе. Как, а  
ты возмущен отныне? Возьми, родная, обяза-  
тельно, — отчасти все трудной жизни, ты все  
забываешь, я знаю. Когда же я смогу пишу-  
ть тебе — и со-дружественно?..

Что слышишь у мамы? Почему она не пишет?  
Я жду от нее письма на свои два письма.  
Как уживается Саша и семья? Как мама?

Близко, любя, не беспокоясь, будь здорова  
и благополучна. Крепко, крепко обнимаю тебя  
и целую, и усёна, буду оба счастливы.  
С любовью и любовью всем. Твоя Вера