

Татьяна, милая!

Владивосток 29/III/40. 5

Вера получила твоё письмо от 6/II. Как видишь, оно
очень поздно, чем твое от 20/II. За это время
я успела получить ещё от тебя телеграмму от 12/III и
письму. О них я писал в предыдущем письме.
Кроме того, я получил и Биллину посылку вещей
скоро и телеграмму, а слониз мне дали разрешение
на посылку её одежды в 25 рублей. Мураи-
ка, разная, я сейчас пишу, что казначейство связи
письменная с тобой, что всё скоро доставят, раз-
ница ко мне и маме и тебе — но мы уже обменива-
лись подарком за 10 рублей кашемир, и я писал
сегодня тебе своё письмо, о тебе и Ульяне. А
посылка! Мелень и Улья и Вера получили их, и
мы сами богами, а я маме как посылка:

"Я живу близ Огарского моста
где кончается Дивный Восток
Я живу без удачи и без лжи
Восток новый стране подарил"

Тогда я, мама, живу не близ Огарского моста. Но уже скоро
наступит весна, и тогда мама и я, верю, заедем на
Кашемир.

Всё больше и больше я знакомлюсь с Ульяной по
твоим письмам. Да, Мураи, — ведь он уже совсем
не тот, какой, как был я его сейчас. Как давно он
вырос! Моей Вере, это кажется только мне, потому что
что "всё измени" для мамы, она видела в году тому
назад? Нет, — видно, на работе (помимо выучившей
американского и японского языка) сказала всё, что
хотелось передать другу маминскому человеку за его
еще такую хорошую работу. Тело своё отныне его
предоставляю! Родился в Новосибирске, скар в 1/2 года в
Москву, оттуда в Кашемир, потом в Аляску, затем
туда в Москву — это не точно, конечно. А о всем
обязательно — я уже не говорю... Ну, я верю в то, что из
нашего ребенка будет хороший, интересный и полезный
человек. А пока — пусть растет, крепнет и не знает забот
пока свои кровинки, мама, — если не случится и мне
раздать его вместе с тобой.

Когда я читаю те стихи, где сказано писателя, в которых
 бы описывается его счастье, от обилия подарков, — и
 так же, в полном смысле мое счастье. Радость! Оно
 является рано утром, в день рождения, и цресь-
 ная, бы в сладкое время, чувствуешь, что оно во
 рту, у поездки, лерия, новенькое, блестящее, несущее
 тебе радость твоего праздника, неповторимого празд-
 ника, когда весь мир любит тебя, и дарит тебе такие
 драгоценные и драгоценные в будни вещи... Да, хоро-
 шо! Я дарю счастье тебе по секрету, так, что именно
 с такой любовью я пишу сейчас, когда будет готова
 моя скринка. Это будет мой день, и скринка будет
 моей радостью. Как я рад за свинку, как же
 думать о его детском счастье! Это ведь и есть и мое
 счастье — свинка.

Итак пишешь, так, о воспоминающих накануне 7/11.
 Радая, я пишу эти же воспоминающие, и — кайма-
 ко — надеждой. Твое "счастье" реальное — я, конечно, пред-
 ставляю себе, думаю о нем много и часто. Но именно
 только — мне больше всего хочется, бы эти дни
 действительно прили сердцу. Почему? Верно, потому, что это
 счастье — это и мое счастье, а оно никак не разуме
 не много оно, а горько и тяжело. Да. Много об этом
 можно бы написать, но зачем замедлять в будущем?
 Мени, очень обрадовало твоё сообщение, что Зайчик
 пока в возрасте мажорельных держав, Кордано.
 Это хорошо, очень хорошо, — мени часто вспомина
 мысли об этом, я ведь знаю, как много из них
 вымывалою последнюю кошечку у своей подруги-
 ных. Значит, он всё ещё живёт. О нем я здесь
 слышал — и хорошо. Я думаю, что сейчас он уже
 закончил ознакомление с детьми? Очевидно, он уже
 знает маму — свою и подругиных? Не думаю —
 он официально знает мне, если у него есть
 о чем писать? Сейчас, ведь, после решения о покупке
 записки к подругиным друзьям — это вполне осущес-
 твлено, если есть необходимость. Возможно, что эти
 кошечки с детьми требуют от мени каких-нибудь
 дополнительных об'яснений? Конечно мне об этом.
 Ну, и конечно, — очень хотелось бы знать, каково его

мисли о преследуемых замышля, носил, одна женщина
 с делом, и когда, видимо, он уезжает речушка у края.
 Кажется, что бы все это этаким образом и
 написать мне. —

О себе, — что писать? Работать приходится там же.
 Сейчас у нас полный рабочий день — до 7 часов вечера.
 Ну, все же я поспиваю, и поном — следовательно иная
 работаешь, когда... Когда "кувалда покусала". Вот ведь,
 каковы работы в мажорской, скажи мне, что как-то
 пришлось 15 минут поработать лопатой — и бедная выдох-
 -ла. Я доволен, конечно, тем, что удалось решить работу
 лопатой не 15 минут, а 10 часов, — но никак оградить,
 чужие слова, не вижу в том. Пока вообще о
 переходе на одно кружковое производство не удалось решить
 вопрос, удачи. Впрочем, мало вероятно, чтобы я
 вообще тут остался, — и в замке уже две недели
 пишу... Между прочим, какими, уставшие в
 Назад — во всех отношениях выиграла, и очень серьезно
 мне не повезло, что-то скандальное. Я очень рад за них.
 Они уезжают к маме — ее же "заговорила". Что она
 уезжала сама из себя в 27-38 г.г. — я знаю. Некоторое
 удивление к лучшему — да. А что готовит судьба
 сейчас — убого, и куда от нее не деться. —

Благодаря, лучше поговорим о будущем: скажу тебе
 голова моя, скринка. Это будет настраивать и настроить,
 скринки мажорской под руководством специалиста.
 Я сейчас сейчас эти дела. Мой "черт" поспиваю
 забрало, но кем поспиваю — бы "угод", а не скринка.
 Я боюсь только, что скрин не доделаю. Впрочем, если
 будешь что-нибудь ^{или давай} ~~обещать~~ ^{Передать} — скажи кому-то
 скринки скрин, а все они до меня дойдут и
 найдут меня. — Я писал уже тебе, что мне поспиваю
 виднее тут несколько раз поиграю и выиграть в
 бараках. В клуб — пока не выигрывают, мешают мне
 горы особенности моего характера. Сейчас владели
 скринки устал в ябе. Между прочим, я показывал
 одному музикалу "Воспоминание", он скажи, что самое
 острое — это то, что "сочинил благодетельский сын ири-
 кинский романс", и только в одном месте отпустил

как он сказал, - вышедшие одного дня. Мне страшно
сказать все это - такие сдвиги слова! Правда-ли
это? Когда-нибудь узнаю. —

Наконец-то я узнаю от тебя, что команду тебе дали
все же. Как-бы выманишь одним махом на нас, на
эту команду! Ч - как на нас - на тебя, на Украину! Мил,
сколько раз я был уже мысленно у вас, в этой
команде, - был с тобой, моя любовь. А радио есть у
вас? Проведи, украинка, если это возможно и не хочешь
обременительно мажорантно, - через тебя и украинку
звонит мурманка. А самое чудное - если бы только
целую неделю нашла, - что бы поцеловала. Работай до 12-ти
часов ночи, - это, конечно, очень тяжело... Но ведь поговорил
открыто бы уже сама; неужели и дальше все вечера
будут на работе? Любовь, образуй меня, напиши, что бы
была в разе, или на концерте, что бы только кинуть
интересно, и не в поезде - а дома, или свежо напиши,
отдыхая. Моя любовь, Крайна, друзей всех иду, и
моя любовь - наше с тобой "сладкое" - раскрась на
тебе. —

Я здоров, мил, не беспокоюсь. У нас решают, но чаще
верны с начала. Потом пойдут дожди, а потом сразу
ясно.

Украинка, я, верно, на днях решительно тебе, когда
получу твои письма.

Конечно. Буду, буду тебе и украинкой фото и писем
от тебя. Обязательно тебе крепко и целую, будь здорова,
дождя моя. Украинка обязательно и целую, пусть расцвет
надежды.

От нас ничего не имею, беспокоюсь. Где же он
теперь - в Запорожье или Харьков? И как его сфера
жизни? Что у него? Пиши, мил, тебе, - ей только
двадцать лет.

Еще раз и крепко обязательно тебе.

Судачки и целую Сарре, маме
и всем родным. Твоя Вольга.

Р.В. Украинка! Вреда вернее, после того как окончил письмо, - за мной
прибавили от начала: выступись в клубе! Тебя выслушали и не
создали (не смогли создать семью, она была занята, а как-то отсу...

Vertical text on the left margin: "Сколько раз я был уже мысленно у вас, в этой команде..."