

Дорогие мои, здравствуйце!

Если после вашего письма я не лопну — так я, очевидно, крепенький человек! Куда там, — стоишь крепко-бронь! Во-первых я думаю, что уже не успею получить вашего письма до отъезда, — а оно, видите, ушло в Москву, так что даже я смогу ответить на него. Это раз. Но затем — оказывается, все по-прежнему — по-прежнему письмам мне еще долго!! Ты пишешь, папа, чтобы я не ругался; а мама дает вид, что она даже не знает, о каких делах речь идет: деньги?! Какие? В первый раз слышу! "Ой, дорогие мои, вы — играете с огнем!" Я человек тихий, но скрещивает меня раздражить, до почвасть мне приходится в отделении милиции. Качесть, условившись мы с вами, через-через, как советские-граждане — определенную сумму пошле, и больше ни-ни. Так не-уже! Ну, конечно, постараюсь не дурачить. Уже очень трудно меня (это между нами) этот штрих: тайком от самих себя... Дорогие, спасибо. Деньги вещь хорошая, но что они в сравнении с ощущением родильской ласки? Пока — я чувствую в них себя — бы суррогат ее. и благодарю — именно за это.

Я уже почти совсем "собралишь". Кончил всякий ремонт, мелкое оборудование. Обмыслил все, что нужно — качесть, ничего не упущено. Впрочем — что может быть упущено, с точки зрения издевших трех лет?.. Пустяки! Относительно возможности получения свидания в Москве с Сашей или Бекей, — я сморю pessimistически. Это еще — попытаться можно, и вы представляете себе, какой радости явилось бы для меня такое свидание. Вероятно, поощрительного решения мама; но если оно будет, то без почты и ключей — заранее. Саша — может быть, да и то вряд-ли. Но если только вы успеете, и она захочет — пусть поделит ^{менее-уже} заявление в СО (или через Э.Т. Тешкову, так скорее). Со своей стороны, я буду встречно загадывать. Посмотрим, может быть будет разрешено. —

Затем, вот что: в прошлом письме я инеинструктивно вас на тот случай, чтобы вы, узнав место моего назначения, попросили Э.Т. Тешкову указать вам точный этап и основы. Вне зависимости от этого вы можете сделать следующее: по получении казенного моего, 68-го письма, — ответ на него отсылать либо во "Владимир, иномая" свободно назначить,

пересыльному В.Ф. Брошбергу. Просьба ^{послать} ~~послать~~ письмо дальше по адресу, если адрес уже отпущен, — либо на адрес: "Москва, Бутырская, 0274 торговля, пересыльному В.Ф. Брошбергу" конечно с аналогичной пометкой о пересылке письма дальше. Это так сказать, пока, до обязательного письма моею обо всем относящегося сюда. Конечно, я не возражаю если вы напишете по открытке и во Владимир и в Москву: "за души зайцами погонимся, ... хоть одного поймашь", а если знаете только за одним, то и его утешите, — без словесной флюидности всей. —

Вы молодец, дорогие мои родители, во всех отношениях, больше того: вы мне напоминаете немнотечко... меня. (не стесняйтесь, я всегда был начеком, это как быцуду-коза? с годами увеличивается). Я говорю о том, что тебе уже мы БДМичке с поздравлением по дню ее рождения вы подписали и за меня тоже. Прекрасно! Большое спасибо вам за еще одно проявление вашей чуткости! Мои, хоть и запоздалые, поздравления БДМичке маме! Я, хоть и не очень обращаю внимание на всякие даты — свои и чужие — но раза два спрашивал у вас, когда день БДМичкиного рождения — я ведь не знал его. А вот теперь — знаю и запомню. Еще раз спасибо!

"Левя вас очень благодарит за длинное и подробное письмо. Своими "новыми" впечатлениями он действительно не может утешить папу: он ведь, ищущий себе свое собственное, самое новейшее впечатление, составил его из всех ищущих поворота в литературе ищущий свое, в науке пошущий самое утешительное и утешительное. — В феврале благодаря Ледозам, он убеждал себя вполне хорошо и пошущий, напечатал целые 1800 страниц. Увы! О деньгах уже три раза он вам писал, но, очевидно, безрезультатно, если папа все-таки пишет о кризисе и т. Виче он надеется, что получив его февральское письмо, вы передамаете. Врез недавно он озадачен "Современными драмами". В это время он будет писать вам 2 раза в месяц, вы уже отвечаете с Дди. Клянётся всем родоубеждением, и крепко целует вас." —

Что касается твоих, папа, предчувствий обо мне и Лева, то ты сам правильно квалифицировал психологический источник этих предчувствий: тебе очень хотелось — да, хоть это было так... Да, такое огромное большинство предчувствий оптимистических. Это уже касается пессимистических, то и они, по утверждению З. Фрейда, уходят корнями в